Svešāda, sastindzināta atmiņu upe, kas plūst paralēlēs ar Latvijas vēstures pagājušā gadsimta 30. un 40. gadiem. Daiļkrāsotājs Ansis dzīvo pilsētiņā, kuras dzīvi nosaka valdošā vara – jaunais puisis turpina pārrakstīt ielu nosaukumus, bet cer kļūt par gleznotāju. Režīmiem mijoties, Ansis satuvinās ar ebreju meitenei Zislu un latvieti Naigu. Atrodoties starp trīs varām un divām sievietēm, viņš apzinās – izvēle var būt tikai viena.
Kino, teātra un operu režisora Kairiša filmas pamatā ir trimdas rakstnieka Gunara Janovska (1916–2000) romāns, kas alegoriski vēsta par Jēkabpili. Izteiksmē un formā spēcīgās vēsturiskās melodrāmas uzmanībā ir tieši Latgales kultūrvēstures tvērums, kam vijas cauri Dantes “Dievišķās komēdijas” loki. Kairišs, kuru saista lielo ideju drāmas, radījis pārlaicīgu darbu par cilvēku varas griežos un dziņu mijkrēšļos. Filma ieguvusi četras Nacionālās kino balvas “Lielais Kristaps” godalgas, bet kopā 15 nominācijas.