Magda pacietīgi gaida. Vai nu labāku stundu, virpinot tējas krūzē karoti, vai arī skatoties, kā viņas galds ar zāļu iepakojumu grēdu pārtop par aptiekas noliktavu. Pēdīgi viņa saņem ilgi gaidīto vēstuli no Jāna. Viņas ilgi gaidītās dzīves labākās stundas kļūs par skaistākajām dienām.

Garos plānos un mizanscēnu precizitātē atplaukst jau pāri pusmūžam stāvošo attiecību siltums. Slovāku režisors un vizuālais mākslinieks Kolenčiks ir studējis grafisko dizainu un animāciju, turpinot mācības doktorantūrā Bratislavas Lietiškās mākslas un dizaina akadēmijā. Lai gan filmas oriģinālajā nosaukumā piesaukta Jāņa atklāsmes grāmata, maldinot skatītāju, režisors Kolenčiks drīzāk meklē un atrod ikdienā sēto (vizuālo) poēziju, kuru sakļauj ar nemanāmu laika ritējumu.